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Filmul, metodl de scriere
a istoriei emotionale

in antropologia vizuali existS. citeva relete pentru a face filme
documentare, unele mai complexe decit altele. Pentru cele doui
categorii de creatori de film (TV gi de festival) tor ce conteazS.

este relagia investigie/cAgtig. Noi vrem si lisim un film-reper qi

o carte de mirturii care si nu fie afectate de cele doui aspecte
(bani/notorietate). fuadar, am initiat o cercerare deschisi care a

inceput cu o intrebare simpli: Ce a insemnat a fi copil in comu-
nism? Apoi, cu fiecare intervievat, am crofetat in jurul acestei

intrebiri amintiri, regrete, bucurii, asteptiri si chiar uitiri. in
momentul in care am inceput s5. lucrim la acest proiect, am por-
nit de la o coali albi. Nu am avut idei preconcepute, concluzii
gata scrise sau direcgii de indrumat intervievagii. Am fost curiogi
si perseverenti in a ci.uta ,,personaje" pentru cele doui 

"produse
finite". Nu susginem ci a;a a aritat copiliria pentru togi copiii
Republicii Socialiste Rom6"nia, dar a;a au arirat astii'6o,'7o,
'8o 

pentru cei cu care am stat noi de vorbi... Probabil, in aceste

ipare se vor regisi foarte multe persoane care vor urmi.ri filmul
sau vor citi cartea. Interviurile au fost unele de tipul poue;ti de

riay,i, tnde fiecare 
"personaj" a rememorat cum si-a tr5.it copi-

iiria, cum a vizut-o atunci gi cum o vede acum-retrospectiv.
De ce am inceput acest proiect? Fiindci pov€gtile despre

copilirie au fost si vor ri.mAne intotdeauna savuroase, colora-
re, parfumate 9i pline de farmec. Cu atAt mai frumoase sunt
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povegtile celor care au triit in comunism: este generatia care nu a
avut telefoane mobile, nu a stat zilnic pe Facebook si nici nu
a avut posibilitatea si-gi aleagi din malluri hainele pe care le

purtau, iar timpul si evenimentele se scurgeau altfel decXt acum.
Este generagia care a avut mai mult timp (sau mai bine zis gi-a

ficut mai mult timp) pentru a citi, pentru a invi,ta si cinte la
un instrument muzical sau a experimentat statal la cozi.Evident
ci gi astizi putem vedea copii care lgi lmpart bucata de gumi
de mestecat cu colegii de clasi, insi, chiar daci acea bucati este

dintr-un pachet nou gi nu este deja mestecati, tot nu va avea acel

gust pe care nil descrie Cezar Paul-Bidescu.
Interviurile ciue se regisesc in aceastS. carte nu sunt doar pen-

tru generagiile cire au invi;at si citeasci la lumina unui cuptor,
in momentul in care se lua curentul, ci 9i pentru generafiile care
yor fi curioase si afle cum au triit pirinEii;i bunicii lor. Pentru
ale trezi interesul pentru istoria recenti, am decis si realizim gi

un film documentar, unde am concentrat toate aromele, poveg-

tile gi luminiEele de sirbitori din perioada copiliriei Dpersona-
jelor" noastre. Filmul va putea fi un excelent materid didacdc.
Mereu mi-am propus ca prin filme si pot trezi interesul celor

care-l urmS.resc pentru un subiect sau altul. Daci in urma vizi-
onlrii filmului nostru fiecare dintre cei care l-au vizut i9i vor
pune micar o singuri. intrebare, inseamni ci proiectul nostru
si-a atins scopul. Fragmente din film, iar in scurt timp gi fil-
mul in intregime, vor putea fi urmirite in mod gratuit pe adresa

http://pionier.ememorie.ro. Tot aici vom incirca o arhivi. foto,
sub forma unor uehicule ale memoriei, primiti de la cei care au
participat la proiect, si fragmente din interviuri.

in comparagie cu reprezentanli ai altor generagii care au con-
tribuit la acest volum, eu mi pot liuda ci nu am doar gapte ani
de-acasi, ci ci. am tot atagia triigi in comunism 9i nu oriunde, ci
in Uniunea Sovietici. Nu ci ar fi o chestiune de mlndrie sau de

rusine, dar de cind mi;tiu imi plac povegtile. Povegtile ,,de viaga"

spuse de cei cu c:ue am avut ocazia si discutim in primivara
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,urului 20r6, chiar au fost diferite-diferite de ce am triit eu gi

,lc ce' rni atteptam si aud. $tiam ci memoria este subiectivi 9i

l,r.rrtt: selectivi, dar mai gtiam ci memoria face trecutul si fie mai

lr('z('rrt in viaga de zi cu zi exact acest lucru l-a"m incercat prin

lrr.,icctul nosffu. Atit cartea de fagl., cit gi filmul se striduiesc

s.i ;r:rrcr o alti fageti a societigii de dinainte de decembrie ry89.
( lrrrrunismul nu a insemnat doar lipsa unor drepturi fundamen-

r,rlt', siricie gi neajunsuri, Securitate si dictaturl, condamnagi

;rolirici gi granige inchise, ci a fost si perioada in care au crescut

p,irirrtii nostri sau perioada in care ne-au crescut pe noi. Este

p,'r.io:rda in care ei si-au triit viaga, au avut parte de bucurii gi

cvt'rrimente neobignuite. Pe lingi ideologia de partid gi ambigiile

Ir;rrriotice ale partidului unic, mai exista si putini viagi privati.
l' .rtlcvirat ci aceasta era controlati gi, de multe ori, confundati
, rr ,,spatiul/interesul public", dar exista gi viagi privati.

,,( lrestem odati cu tara", iati. unul dintre sloganurile organi-

r;rliiltrr de tineret din anii '7o-'8o ai secolului ffecut. Copiii de

.rrurrci au crescut, sperim c5. a crescut gi gara, pe noi insi, ne-a

irrrcrcsat cum se vede(a) gara prin ochii copiilor de atunci.

Majoritatea intervievagilor au vorbit despre neajunsurile mate-

ri,r[', lipsa cildurii;i a luminii in apartamente gi gcoli, sau des-

I'rc drepturile gi libertigile fundamentale. Pe atunci, ,,drepturi"
irrst'rnna ,,dreptul la un kilogram de zahir sau un litru de ulei

1rt' lrrni". insi, tot in ochii lor, am vizut o nostalgie a timpului
rr'('cut: parci au mai multe de povestit de atunci decAt de acum,

prrrci. acea perioadi i-a ,,frcut" exact asa cum sunt. De altfel,

.r...clc neajunsuri veneau si cu o serie de agteptiri privind viitorul
l,rr, privind lumea de ,,afarl". Mereu igi puneau intrebarea ,,cum

.rr 1i daci..." si rispunsul cel mai frecvent eracddacd ar trii in
r:rpitalism ar avea o banani intr-o mAni gi o portocali in alta,

,rl bea la micul dejun Coca-Cola gi la prAnz Pepsi-Cola, ar purta
blugi, ar citi cir;i striine... Acum au de toate, insi multora le

I ipseste timpul (de alti dati) pentru a se bucura de ele.
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,,Totul pentru Patrie" era un alt slogan... Partidul Comunist

Romin a fost unic prin modul de a se organiza ca si pltrundi in
viaga fieciruia: gi-a ,,intins tentaculele" si in cele mai adipostite
zone. Existau organiza,tii nu doar in cartiere, asa cum au partidele

de astizi, ci gi la locul de munci, in gridinige, gcoli, universitigi
gi chiar in armati. Se pare ci doar dupi moarte, Partidul nu mai

avea nwoie de membri (in zilele noastre 9i riposagii mai partici-
pi la via,ta partidelor), se pare ci in cimitir nu exista niciun fel

de organizagie care si gini de PCR. Viaga personali se confun-

da cu viaga publici gi se suprapunea cu indatoririle de cetdfean.

Comunismul a incercat si chiar a reugit si impuni in cotidianul
fiecirui romin acgiuni ce gin mai degrabi de Patrie, de institugiile
statului sau de cele de partid (cele doui se confundau intre ele

intengionat in acea perioadi). Majoritatea celor intervievagi de noi
aveau amintiri despre defilirile de r Mai, despre muncile patrio-
tice, despre acgiunile de ecologizare sau stringere de maculaturi,

despre colectarea de fier vechi sau plante medicinale. Mai mult
decit atAt, aceste acEiuni erau prezentate drept competi,tii intre

elevi/gcoli, institutii/angaja,ti 9i chiar judege. De multe ori, min-
dria de a fi pe primul loc era echivalenti cu sentimentul ci ai frcut
ceva bun pentru Patrie. Mul$ dintre intervievagii nostri recunosc

ci au participat la via,ta publici pentru simplul fapt ia ei credeau

sincer ci,,acest lucru era unul bun, un lucru normal". in momen-
tul in care nu ai un termen de comparatie, a;teptirile coincid 9i ele

cu ceea ce-!i oferi sistemul. Iar sistemul s-a striduit ca din fragedi
copilirie si le induci copiilor un anumit tip de compott*-..tt. itt
plus, limbajul dublu practicat in familie, a contribuit la,,distorsio-
narea" sau ,,imbunititirea" imaginii de ansamblu asupra realitigii

a fieciruia dintre cei intervievagi in parte.

Rominia comunisti era gara in care militarii se luptau ,pentru
binele patriei", cu vremea aprigl, strAngind sfecla gi porumbul
de pe ogoare. Elevii isi aritau iubirea fagi de gari prin colectarea

de maculaturi, fier vechi gi participarea la munci in ,,amfiteatrele
patriei agricole"... Si mult mai mult de atit.
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I Jrr ultim cuvint despre felul cum am conceput acest demers

rinrrrltan carte/film. in faga camerei, fiecare interlocuitor incerca
r.t ;i rrleagi cu mare griji cuvintele, privirile 9i gesturile. in timp
t c .sirrrona le punea intrebiri, eu mi asiguram ci ceea ce se vede

1rt' vizorul camerei de filmat se va vedea bine 9i pe un ecran mai
rrr,rrc. Asta in ceea ce privegte imaginea. itr ceea ce privegte dia-
l,r1',rrl ca atare, date fiind obignuitele inadvertente stilistice ale

orrrlitirEii, spontaneitigile 9i uneori stingiciile ei, autorilor li s-a

,l,rr lrosibilitatea si-gi revadi, cizeleze, nuanteze discursul, a;a

irrrlt textul pe care spectatorul il va auzi in film poate si nu
, oirrcidi cuvint cu cuvAnt cu cel pe care-l va citi in carte.

VALERIU ANTONOVICI,
iulie zor6, Bucuresti
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DOINA JELA - scriitoare

Locul craaatei dz pionier era la ghtul nostru asa carn

locul cartoflor era tn pdrnint ;i al soarelui pe cer...

srMoNA IREDA: Vorbim d.e aceastd datd despre copil^dria tn anii '60

yi o primi intrebare a meA este legatd de prezenya politicului tn
riaya unui copil, mai exact educayia patrioticd de care auea parte.

$im cd a f pa*iot presupunea a-yi iubi yara, dar intr-o manierd

care includea ;i partidul.

DorNA ;em: Simona, am si iti spun de la inceput ci demer-

sul tiu este unul foarte dificil, pentru ci, probabil, multi dintre
oamenii pe care ii vei intervieva vor avea tendinga si suprapuni
erperiente, senzagii, triiri, ulterioare anilor copiliriei 9i mai ales

rJterioare anului 1989 9i si contamineze cu ele ce au triit in
copilirie. Aceasta este una dintre dificultlgile demersului tiu. A
doua dificultate majori este ci noi nu devenim constiengi de

noi ingine in perioada copiliriei, nu devenim congtiengi in peri-
oada care coincide cu pionieria. in copilirie avem tendinga si
luim lucrurile asa cum sunt gi anume a;a cum ne spun adulgii ci
sunt. Locul cravatei de pionier era la gitul nostru asa cum locul
;arrofilor era in pimAnt gi al soarelui pe cer. Asta nu pun€am
la indoiali. Singurul impact pe care faptul de a fi sau de a nu fi
rionier poate si il aibi asupra psihologiei unui copil intre noui
5i paisprezece ani era c5" te puteai simti exclus sau acceptat intr-o
comunitate . Or acceptarea de citre cei din jur este cel mai impor-
iant sentiment constient al copilului la acea vArsti. Copilul vrea
sa fie acceptat gi iubit. Deci voiai si fii pionier, pentru ci asta
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insemna o recunoastere gi o acceptare. Cineva poate si vini si igi

spuni acum, cum glumeam chiar zilele trecute cAnd am postat

pe Facebook o fotografie si constatam, cu autoironici mindrie,
ci din toati. clasa aia de treizeci de fete sau cite eram numai eu
nu avearn bentitl, ci" s-a impotrivit din fa;i inregimentirii. in
realitate, la vremea aceea eu le invidiam pe colegele mele pentru
ci le sti.tea foarte bine bentiga, pentru ci nu uitau s-o apreteze,

pentru ci era noui., de llgimea potriviti, nu gtiu, era chestie de
forma capului, sau a pieptlniturii, de ce vrei, mie nu imi sti.tea

bine, sau e mereu mototoliti printr-un buzunar. in tot cazul,

ce-mi aduc aminte e ci bentiga aia se ducea cind in sus, cl.nd in
jos, cind intr-o parte si lmi era mai simplu ori si uit s-o pun, ori
s-o bag in geanti. Nu ci, vezi Doamne, nu voiam si mi supun qi

si mi inregimentez. Togi vrem, copii, si. ne inregimenrim. Mai
departe, imi amintesc ci. erai invigat siJ iubegti pe Lenin gi nu
pe Stdin, pentru ci Stalin murise. futa chiar daci. demascarea

lui nu se ficuse la nivel de gcoali. Pur ;i simplu dispiruse din
manuale, dispiruse din poezii, iar copiliria mea a fost o copi-
lirie vegheati de Lenin. ,,Departe inc5. tunurile bat/ gi ficiri
ard in vilmfuagul vremii/ dar pentru pugri e timpul minunat/
cu un tetuc atat de bun ca knin." Nici nu imi puneam proble-
ma ci Lenin nu imi esre tituc, fiindci eu avearn un tati acasi.
DimpotrivS", il preferam pe acela. De tatal meu imi erafricl,dacd,
mi duceam cu note proaste acasi, sau dacl-i ajungea la urechi
vreo nefrcuti, in vreme ce de Lenin nu imi era, fiindci el era,

garantat, un tituc. Cam asta pogi si iti amintesti din copiliria
anilor '6o. Sigur ci era prezenti in ea indoctrinarea. Dar tor ata,

ca soarele pe cer si cartofii in pimint. Daci te uigi in manua-
le, toate temele gi toate problemele citre se puneau acolo erau
instrumentalizate politic insi, in acela;i timp, ele erau strins
legate de o morali pe care poti si o accepgi gi acum: si nu firri,
si nu mingi, si. fii harnic. Problema foarte mare pe ciue ne-arn

pus-o destul de tirziu este ci cei care ni se ofereau drept modele
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t r,lr lnv('r's rlccXt se pretindeau a fi. Lenin a fost un om crud, la

lr I 1i Sr,rlin, ll lbl gi Dej. $i la fel regimul lor.

! r, .'l1,nt1,tt rh mecanismele de decriptare pe care le-ayi menyionat

:i l,( t,il(' lr$upunem cd nu le dtyineayi la acea airsta, putem uorbi

;,tl,"l ,lr pflidia propagand.ei? A manipula mintea unui copil de la

tr'tt ntrti tilKda uirstd cu aceste instrumente fi metode pentru a-l
l,,t.' \,i ntt'tnoreze anurnite lucruri, ce reprezinta?

r,1 l'rcsrrpune intAi gi intii o pricepere. Iar Makarenko ii
, llr)\r('ir pc copii. Tlebuie si cunogti psihologia copilului, si gtii
rrr'v,ik' topilului. Tlisitura principali a copilului este absenta

',l,rrrrulrri critic. El ia lucrurile realitigii asa cum i se prezinti.
t ,r1,ilrrl crede in ce i se spune 9i nu are discernami,nt, copili-
r,r nu ('ste ,,era binuielii", ca s5. panfrazez un faimos titlu de

I.J.rrlr.rlic Sarraute. Tot ce ti se spune iei drept adevir gi daci 9i

i, ,,1)un(: o minciuni ai tendinga de a ingloba 9i acea minciu-
rr.r irr lclcvirul general deja stabilit. Dimpotrivi, mi-am adus

.r, rrrrr rrrninte ci adulti fiind, prin anii '8o, gi avAnd la mine o

l.ri1.r tlc opt ani-eu nu am avut copii, dar era la mine fetiga

.nr,rii mele de care avearn griji gi care i9i {icea gcoala la mine

rrr ( .orrstanta-am triit experienga s-o vid venind acasi plAnsi

r'.rt:i cri nu a fost fhcutl pionieri in ziua respectivi. Pur gi sim-

plrr sc termiflaseri. cravatele. Atit de multi suferingi pentru ci
,',r rrrr fi.cuse parte din grupul acela, intraseri opt copii si pentru
.rl noui.lea nu mai era cravati gi ea suferea ingrozitor. Nu aveam

, rrrrr si ii spun ceva, nu avearn cum si, o schizofrenizez dela
,r1rt ani 9i si-i spun ci nici nu e asa o mare brinzd, si. ai cravata.

ll'ste un timp, cAnd a fost in fine flcutl pionieri, i s-a oferit,

, lrt'pt bonus, privilegiul de a-i vedea pe Tovarigul gi pe Tovariga

vcrriti si. viziteze Canalul Dunlre-Marea Neagri, proaspit inau-

lirrrat. S-a intors vrijiti, cum as veni eu acum daci l-ag intAlni

1rc Al Pacino. Este acelagi lucru: cineva a clrui poz\, era in toate

rrranualele, pe toli peretii, 9i al cirui nume era in toate cAntecele

si toate poeziile, pe care ea nu-l vi.zuse, viu, decAt la televizor
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($i) Istoria noastri.
a inceput in copilarie

Existi o jumltate goali in paharul copiliriei noastre-dar gi una

plini. Aceasti carte vorbeste despre ele, pe mai multe voci. Mai
trebuie spus ci insusi acest pahar metaforic are propria lui poves-

te: pe alocuri era de cristal, pe docuri de sticli ieftini-dar cert

este ci nu din plastic; acesta, atunci, nu prea exista. Pe la mij-
locul anilor '8o, c6.nd subsemnatul iesea din copilirie, singurele

recipiente din plastic erau sticlele de sampon-si am vizut, in
trenul care mergea de la Craiova spre Bucurqti, cum o doamni
cu care impirgeam vagonul a scos dintr-o plasi de rafie o sticli
de gampon cu eticheta spilati din care qi-a turnat cafea, intr-o
cinugi de po4elan. d51x s-eamenii trdiau cum puteau, chiar
daci Rominia comunisti. nu mai importa termosuri din China!

Paradoxul situaEiei face ca micar o buni parte dintre fragii,

verii sau colegii nogtri de generagie-gi unii dintre autorii aces-

tui volum, dintre cei niscugi incepind cu vara lui ry67-sb,
nu fi existat frrl celebrul decret anti-avort din ocrombrie ry66.
Desigur, aceasta este o aseftiune pur teoretici; dar ea mi se pare

griitoare pentru imposibilitatea de a vorbi in db gi negru despre

copiliria noastr5.. Pentru ci., de cind e lumea, indiferent de regi-
muri politice, orice copilirie are mai multe culori dec6.t cel mai
uluitor curcubeu.

Am fost noi o generatie indoctrinati? N-ag zice. Personal, nici
acum nu mi-e foarte clar cum de Nicolae Ceausescu a admis ca



elevii de gcoali generali si studieze limba francez\, de exemplu.
Am fost si eu parte din acest experiment, la mijlocul anilor'7o:
am inceput limba francezi. in clasa a II-a a gcolii primare (iar

limba rusi am inceput-o in clasa a V-a), la o gcoali de cartier
din Craiova. Daci luam un 8 (opt) Ia francezd,, era drami. in
familie; daci luam un I (cinci) la rusi, ai mei mi priveau cu
ingelegere (iar bunicii chiar imi dideau bani mai mulgi pentru
gumi de mestecat). Astfel incAt, din fragedi scolarirate, am fost
mai curAnd indoctrinat de revista Pif Gadget decAt de documen-
tele de partid. Cend, la finalul copiliriei, am dat la facultate,
la Bucuregti, in proba scrisi de concurs au fost si nigte intre-
biri dintr-o Conferinri nagionali a PCR ce tocmai avusese loc.
Eu n-am fost capabil si rispund. Daci togi ceilalgi concurenti
ar fi stiut atunci rispunsul, eu n-ag fi ajuns niciodati decan al

Facultlgii de Istorie (gi nici micar student al ei). De unde se vede

ci mai nimeni nu citea acea bibliografie, cici, obligatorie.
Am fost noi o generatie debusolati? Nici asta nu cred. Busola

celor mai multi dintre noi nu ar5.ta Nordul, ci Vestul. in ciuda
a ceea ce spuneau manualele, Vestul era locul dinspre care risi-
rea Soarele. Toate lucrurile bune pireau a fi la Vest. America
era tara din care veneau blue jeans-ii, serialele de simbiti. seara

cu Kojak gi cu J.R. Ewing si, mai apoi, filmele de pe casetele

video (depun mS.rturie: filmul E Z, in varianta sa crAncen pira-
tati, a avut premiera la Craiova in toamna lui r984!). Suedia era

gara in care blonda gi bruneta de la ABBA pireau a minca bine,
din moment ce arS.tau cum aritau. Franga era tara din care Jean
Marais ne trimitea cape 9i spade, Mireille Mathieu ne trimitea
bezele, iar Alain Delon ne-a imprumurat o haini de piele pe

care i-au copiat-o divizii de mesteri blinari 9i care chiar asa se

numea in copilirie mea: alendehn, cu accent pe primul e. Chtt

despre Germaniafefural^d... Chiar gi copiii sriau atunci cd RFG e
locul spre care se fuge! Mi-am petrecut toati copiliria in comu-
nism si, in togi acei ani, n-am auzit pe nimeni dorind si fugi in
Germania demoaatd.



Am fost noi o generagie nefericiti? Nu din cale afari. E drept ci
:un crezut in Mog Gerili, dar gtiam ci porcul se taie de Criciun 9i

orrrrlcle se rosesc de Pa;te. Era, desigur, frustrant si gtii cI porcul

qii otuilele sunt mai greu de vizut in vitrine decAt OZN-urile lui
lorr Hobana pe cer, dar, pe de alti parte, e limpede ci asta era mai

. rrrl\nd treaba piringilor. Mi-aduc aminte ci am stat 9i eu la coadi

l;r piine, la ulei de foarea soarelui gi la bere-gi cu atAt mai mult
zirnbcsc azi, dupi ce am aflat ci toate acestea sunt naspa, pentru

t;i ingrasi, 9i dupi ce tot mai multe dintre cunogtinlele mele femi-

rrirrc rrrinincl azi o presupusi delicatesi numiti tofu-facutS' din
;rt t'u soia atat de dragi gastronomiei de partid de atunci.

Nu, n-am fost nici indoctrinagi, nici debusolagi, nici nefericiti.

l';rrtca goali a paharului este aceea ci am apucat si triim agonia

ror;rlitarismului, ci am apucat si vedem la ce duce partidul unic 9i

.lilrotornia dintre ceea ce vorbegti acasi gi ceea ce spui la gcoali. Iar

p,rrtcrr plini este aceea ci, tocmai din acest motiv, am prins apoi

un nloment unic, efectiv istoric. Am fost o generalie infinit mai

rrorocorrsi decit cea a piringilor nogtri, care se nagteau in anii ulti-
rrrrrltri rizboi (plus sau minus) gi care chiar au triit comunismul

rlin 1rlin, cu dealurile gi viile sale. Noi am avut imensa gansi de a fi
( ()ntcrnporani, in plini tinerege, cu prlbugirea acelei utopii. Drept

r:rrt', intr-un fel, noi am triit comunismul ca pe o boali a copiliri-
t'i clc genul celor total neplicute pe moment, cu febri, usturimi

;i rrrirrcirimi uneori, care-fi mai lasi eventual gi ceva semne, dar

t:rrc linalmente nu te omoari gi te imunizeazi pentru mai tirziu.
l)aci amintirile noastre au atatea nuante, daci ne ftceam pri

ctt'rri ;i inainte de Facebooh gi daci visa-m in culori chiar daci

.lcscncle animate de la TVR erau in alb-negru, acestea sunt sem-

rrclc ci, finalmente, nu trebuie si mergi pe o insuli Pustie ca sI

;tii daci esti un supravieguitor. $i, apropo de semne: daci mai

:rvcti pe undeva reviste Pif Gadga de care vregi si scipaEi, nu

czitati si-mi dagi un semn...

ADRIAN CIOROIANU


