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Filmul, metoda de scriere
a istoriei emotionale

In antropologia vizuali existi citeva refete pentru a face filme
documentare, unele mai complexe decit altele. Pentru cele doui
categorii de creatori de film (TV si de festival) tot ce conteazi
este relatia investitie/cAstig. Noi vrem si lisim un film-reper si
o carte de mirturii care si nu fie afectate de cele doui aspecte
(bani/notorietate). Asadar, am initiat o cercetare deschisi care a
inceput cu o intrebare simpld: Ce a insemnat a fi copil in comu-
nism? Apoi, cu fiecare intervievat, am crogetat in jurul acestei
intrebiri amintiri, regrete, bucurii, asteptiri si chiar uitari. In
momentul in care am inceput si lucrim la acest proiect, am por-
nit de la o coald albi. Nu am avut idei preconcepute, concluzii
gata scrise sau directii de indrumat intervievatii. Am fost curiosi
si perseverenti in a ciuta ,,personaje” pentru cele doud ,,produse
finite”. Nu sustinem ci asa a ardtat copildria pentru toti copiii
Republicii Socialiste Romania, dar asa au aritat anii *60, 70,
‘80 pentru cei cu care am stat noi de vorba... Probabil, in aceste
sipare se vor regisi foarte multe persoane care vor urmiri filmul
sau vor citi cartea. Interviurile au fost unele de tipul povesti de
viatd, unde fiecare ,personaj“ a rememorat cum si-a triit copi-
lria, cum a vazut-o atunci §i cum o vede acum — retrospectiv.
De ce am inceput acest proiect? Fiindci povestile despre
copilarie au fost §i vor riméne intotdeauna savuroase, colora-
te, parfumate i pline de farmec. Cu atdt mai frumoase sunt
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povestile celor care au triit in comunism: este generatia care nu a
avut telefoane mobile, nu a stat zilnic pe Facebook si nici nu
a avut posibilitatea si-si aleagi din malluri hainele pe care le
purtau, jar timpul si evenimentele se scurgeau altfel decat acum.
Este generatia care a avut mai mult timp (sau mai bine zis si-a
ficut mai mult timp) pentru a citi, pentru a invita si cinte la
un instrument muzical sau a experimentat statul la cozi. Evident
ci si astizi putem vedea copii care isi impart bucata de gumi
de mestecat cu colegii de clas3, insé, chiar daci acea bucati este
dintr-un pachet nou si nu este deja mestecat, tot nu va avea acel
gust pe care ni-l descrie Cezar Paul-Bidescu.

Interviurile care se regisesc in aceasti carte nu sunt doar pen-
tru generatiile care au invitat si citeasci la lumina unui cuptor,
in momentul in care se lua curentul, ci §i pentru generatiile care
vor fi curioase si afle cum au trdit paringii §i bunicii lor. Pentru
a le trezi interesul pentru istoria recentd, am decis si realizim si
un film documentar, unde am concentrat toate aromele, poves-
tile si luminitele de sirbétori din perioada copiliriei ,,persona-
jelor” noastre. Filmul va putea fi un excelent material didactic.
Mereu mi-am propus ca prin filme si pot trezi interesul celor
care-] urmiéresc pentru un subiect sau altul. Daci in urma vizi-
onirii filmului nostru fiecare dintre cei care l-au vizut isi vor
pune micar o singuri intrebare, inseamna ci proiectul nostru
si-a atins scopul. Fragmente din film, jar in scurt timp si fil-
mul in intregime, vor putea fi urmirite in mod gratuit pe adresa
http://pionier.ememorie.ro. Tot aici vom incirca o arhivi foto,
sub forma unor vebicule ale memoriei, primiti de la cei care au
participat la proiect, i fragmente din interviuri.

In comparatie cu reprezentanti ai altor generatii care au con-
tribuit la acest volum, eu mi pot liuda ci nu am doar sapte ani
de-acasi, ci ci am tot atatia triiti in comunism si nu oriunde, ci
in Uniunea Sovietici. Nu ci ar fi o chestiune de méndrie sau de
rusine, dar de cAnd mi stiu imi plac povestile. Povestile ,,de viaga“
spuse de cei cu care am avut ocazia si discutim in primivara
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anului 2016, chiar au fost diferite— diferite de ce am tréit eu si
de ce md asteptam sd aud. Stiam cd memoria este subiectivi si
foarte selectivd, dar mai stiam ci memoria face trecutul si fie mai
prezent in viata de zi cu zi: exact acest lucru l-am incercat prin
proicctul nostru. Atat cartea de fatd, cit si filmul se striduiesc
wi arate o altd fatetd a societdtii de dinainte de decembrie 1989.
Comunismul nu a insemnat doar lipsa unor drepturi fundamen-
tale, siricie si neajunsuri, Securitate si dictaturi, condamnati
politici si granite inchise, ci a fost si perioada in care au crescut
parintii nostri sau perioada in care ne-au crescut pe noi. Este
perioada in care ei si-au tridit viata, au avut parte de bucurii §i
cvenimente neobisnuite. Pe langd ideologia de partid si ambitiile
patriotice ale partidului unic, mai exista si putind viatd privata.
I! adevirat ca aceasta era controlati si, de multe ori, confundatd
cu spatiul/interesul public®, dar exista i viata privatd.

,Crestem odati cu tara“, iatd unul dintre sloganurile organi-
satiilor de tineret din anii *70-'80 ai secolului trecut. Copiii de
Atunci au crescut, sperim cd a crescut §i tara, pe noi insd, ne-a
interesat cum se vede(a) tara prin ochii copiilor de atunci.

Majoritatea intervievatilor au vorbit despre neajunsurile mate-
riale, lipsa cildurii si a luminii in apartamente si scoli, sau des-
pre drepturile si libertatile fundamentale. Pe atunci, ,,drepturi®
insemna ,dreptul la un kilogram de zahir sau un litru de ulei
pe luna®. Insa, tot in ochii lor, am vizut o nostalgie a timpului
(recut: parcd au mai multe de povestit de atunci decit de acum,
parci acea perioadi i-a ,ficut” exact asa cum sunt. De altfel,
acele neajunsuri veneau si cu o serie de asteptiri privind viitorul
lor, privind lumea de ,,afard“. Mereu isi puneau intrebarea ,,cum
ar fi dacd...” si rispunsul cel mai frecvent era cd daci ar trdi in
capitalism ar avea o banani intr-o mina si o portocali in alta,
ar bea la micul dejun Coca-Cola si la pranz Pepsi-Cola, ar purta
blugi, ar citi cirti striine... Acum au de toate, insi multora le
lipseste timpul (de altd dati) pentru a se bucura de ele.
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,»Totul pentru Patrie” era un alt slogan... Partidul Comunist
Roman a fost unic prin modul de a se organiza ca si pitrundi in
viata fleciruia: si-a ,intins tentaculele si in cele mai adipostite
zone. Existau organizatii nu doar in cartiere, aga cum au partidele
de astizi, i si la locul de munci, in gradinite, scoli, universititi
si chiar in armati. Se pare ci doar dupi moarte, Partidul nu mai
avea nevoie de membri (in zilele noastre i riposatii mai partici-
pi la viata partidelor), se pare ci in cimitir nu exista niciun fel
de organizatie care si tini de PCR. Viata personali se confun-
da cu viata publici si se suprapunea cu indatoririle de cezdean.
Comunismul a incercat si chiar a reusit si impuni in cotidianul
fiecirui rom4n actiuni ce tin mai degrabi de Patrie, de instituiile
statului sau de cele de partid (cele doud se confundau intre ele
intentionat in acea perioadi). Majoritatea celor intervievati de noi
aveau amintiri despre defildrile de 1 Mai, despre muncile patrio-
tice, despre actiunile de ecologizare sau stringere de maculatura,
despre colectarea de fier vechi sau plante medicinale. Mai mult
decat atit, aceste actiuni erau prezentate drept competitii intre
elevi/scoli, institutii/angajati si chiar judete. De multe ori, man-
dria de a fi pe primul loc era echivalenti cu sentimentul ¢3 ai ficut
ceva bun pentru Patrie. Multi dintre intervievatii nostri recunosc
cd au participat la viata publici pentru simplul fapt i ei credeau
sincer ci ,acest lucru era unul bun, un lucru normal®. In momen-
tul in care nu ai un termen de comparatie, asteptirile coincid si ele
cu ceea ce-ti oferd sistemul. Iar sistemul s-a striduit ca din frageda
copilirie si le induci copiilor un anumit tip de comportament. In
plus, limbajul dublu practicat in familie, a contribuit la ,distorsio-
narea“ sau ,,imbunititirea” imaginii de ansamblu asupra realititii
a fieciruia dintre cei intervievati in parte.

Rominia comunista era tara in care militarii se luptau »pentru
binele patriei®, cu vremea aprigd, stringand sfecla §i porumbul
de pe ogoare. Elevii isi aritau iubirea fagi de tari prin colectarea
de maculaturi, fier vechi si participarea la munci in ,,amfiteatrele
patriei agricole®... $i mult mai mult de atic.
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Un ultim cuvént despre felul cum am conceput acest demers
simultan carte/film. In fata camerei, fiecare interlocuitor incerca
wi-gi aleagd cu mare griji cuvintele, privirile si gesturile. In timp
ce Simona le punea intrebiri, eu mi asiguram ci ceea ce se vede
pe vizorul camerei de filmat se va vedea bine si pe un ecran mai
mare. Asta In ceea ce priveste imaginea. In ceea ce priveste dia-
lopul ca atare, date fiind obisnuitele inadvertente stilistice ale
oralicitii, spontaneititile si uneori stingiciile ei, autorilor li s-a
dat posibilitatea si-si revadd, cizeleze, nuanteze discursul, asa
incit textul pe care spectatorul il va auzi in film poate si nu
coincidd cuvant cu cuvant cu cel pe care-l va citi in carte.

VALERIU ANTONOVICI,
iulie 2016, Bucuresti



INTERVIURI



. DOINA JELA — scriitoare

Locul cravatei de pionier era la gitul nostru asa cum
locul cartofilor era in pamiént si al soarelui pe cer...

SIMONA PREDA: Vorbim de aceastii dati despre copiliria in anii 60
si 0 primd intrebare a mea este legatd de prezenta politicului in
viata unui copil, mai exact educatia patriotici de care avea parte.
Stim cd a fi patriot presupunea a-i iubi tara, dar intr-o manierd
care includea si partidul.

DOINA JELA: Simona, am si iti spun de la inceput ci demer-
sul tau este unul foarte dificil, pentru ci, probabil, multi dintre
oamenii pe care {i vei intervieva vor avea tendinta si suprapuni
experiente, senzatii, trdiri, ulterioare anilor copilariei si mai ales
ulterioare anului 1989 si si contamineze cu ele ce au trdit in
copilarie. Aceasta este una dintre dificultigile demersului tiu. A
doua dificultate majora este ci noi nu devenim congtienti de
noi insine in perioada copiliriei, nu devenim constienti in peri-
sada care coincide cu pionieria. In copilirie avem tendinta si
luim lucrurile asa cum sunt si anume asa cum ne spun adultii ca
sunt. Locul cravatei de pionier era la gitul nostru aga cum locul
carrofilor era in pdmant si al soarelui pe cer. Asta nu puneam
Iz indoiala. Singurul impact pe care faptul de a fisau de a nu fi
oionier poate sa il aiba asupra psihologiei unui copil intre noud
si paisprezece ani era ci te puteai simti exclus sau acceptat intr-o
comunitate. Or acceptarea de catre cei din jur este cel mai impor-
tant sentiment constient al copilului la acea varsti. Copilul vrea
s2 fie acceptat si iubit. Deci voiai si fii pionier, pentru ca asta
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insemna o recunoastere si o acceptare. Cineva poate si vind si iti
spund acum, cum glumeam chiar zilele trecute cAnd am postat
pe Facebook o fotografie §i constatam, cu autoironici méndrie,
ci din toatd clasa aia de treizeci de fete sau cite eram numai eu
nu aveam bentitd, ci s-a impotrivit din fagd inregimentirii. in
realitate, la vremea aceea eu le invidiam pe colegele mele pentru
ci le stitea foarte bine bentita, pentru ci nu uitau s-o apreteze,
pentru ci era noud, de litimea potrivitd, nu stiu, era chestie de
forma capului, sau a pieptiniturii, de ce vrei, mie nu imi stitea
bine, sau e mereu mototoliti printr-un buzunar. In tot cazul,
ce-mi aduc aminte e ci bentita aia se ducea cind in sus, cind in
jos, cind intr-o parte §i imi era mai simplu ori si uit s-o pun, ori
s-0 bag in geantd. Nu ci, vezi Doamne, nu voiam si mi supun si
si ma inregimentez. Toti vrem, copii, si ne inregimentim. Mai
departe, imi amintesc ci erai invitat si-l iubesti pe Lenin §i nu
pe Stalin, pentru ci Stalin murise. Asta chiar daci demascarea
lui nu se ficuse la nivel de scoald. Pur si simplu dispiruse din
manuale, dispiruse din poezii, iar copiliria mea a fost o copi-
lirie vegheata de Lenin. ,Departe inci tunurile bat/ si Aicari
ard in vilmaisagul vremii/ dar pentru pusti e timpul minunat/
cu un tatuc atit de bun ca Lenin.“ Nici nu imi puneam proble-
ma cd Lenin nu imi este tituc, fiindcd eu aveam un tatd acasi.
Dimpotrivi, il preferam pe acela. De tatil meu imi era fricd daci
mi duceam cu note proaste acasi, sau daci-i ajungea la urechi
vreo neficutd, in vreme ce de Lenin nu imi era, fiindci el era,
garantat, un tituc. Cam asta poti si iti amintesti din copildria
anilor 60. Sigur ci era prezentd in ea indoctrinarea. Dar tot asa,
ca soarele pe cer si cartofii in pimant. Daci te uiti in manua-
le, toate temele si toate problemele care se puneau acolo erau
instrumentalizate politic, ins3, in acelasi timp, ele erau strins
legate de 0 morali pe care poti si o accepti si acum: si nu furi,
sd nu minti, s fii harnic. Problema foarte mare pe care ne-am
pus-o destul de trziu este ci cei care ni se ofereau drept modele
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eiain invers decat se pretindeau a fi. Lenin a fost un om crud, la
fel 41 Stalin, la fel si Dej. Si la fel regimul lor.

v Apropo de mecanismele de decriptare pe care le-ati mengionat
i e care presupunem ci nu le detineati la acea virstd, putem vorbi
witfel de perfidia propagandei? A manipula mintea unui copil de la
et mal fragedd varstd cu aceste instrumente si metode pentru a-1
fuie vid memoreze anumite lucruri, ce reprezintd?

i1 Presupune intdi si intdi o pricepere. Iar Makarenko fi
ciinogtea pe copii. Trebuie sd cunosti psihologia copilului, si stii
nevoile copilului. Trisitura principald a copilului este absenta
spititului critic. El ia lucrurile realitdtii asa cum i se prezinta.
( opilul crede in ce i se spune si nu are discerniméint, copila-
il nu este yera banuielii“, ca si parafrazez un faimos titu de
Nathalie Sarraute. Tot ce ti se spune iei drept adevar si daci ¢
. spunc o minciuni ai tendinta de a ingloba si acea minciu-
i in adevirul general deja stabilit. Dimpotrivi, mi-am adus
acum aminte ¢ adultd fiind, prin anii "80, si avand la mine o
[etifi de opt ani—eu nu am avut copii, dar era la mine fetita
wirorii mele de care aveam grija si care isi facea scoala la mine
in Constanta—am trdit experienta s-o vid venind acasa plansi
toata ci nu a fost facutd pionierd in ziua respectiva. Pur si sim-
plu se terminaserd cravatele. Atit de multd suferintd pentru ca
ca nu ficuse parte din grupul acela, intrasera opt copii si pentru
al nouilea nu mai era cravati si ea suferea ingrozitor. Nu aveam
cum si fi spun ceva, nu aveam cum si o schizofrenizez de la
opt ani si si-i spun cd nici nu e aga o mare brinza sa ai cravata.
Peste un timp, cind a fost in fine ficutd pionierd, i s-a oferit,
drept bonus, privilegiul de a-i vedea pe Tovarasul si pe Tovarisa
veniti si viziteze Canalul Dunare-Marea Neagri, proaspdt inau-
purat. S-a intors vr3jitd, cum as veni eu acum daci l-as intélni
pe Al Pacino. Este acelasi lucru: cineva a carui pozi era in toate
manualele, pe toti peretii, si al cirui nume era in toate cintecele
si toate poeziile, pe care ea nu-l vizuse, viu, decit la televizor
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(Si) Istoria noastrd
a inceput In copilirie

Existd o jumaitate goald in paharul copiliriei noastre— dar §i una
plini. Aceasti carte vorbeste despre ele, pe mai multe voci. Mai
trebuie spus ci insusi acest pahar metaforic are propria lui poves-
te: pe alocuri era de cristal, pe alocuri de sticla ieftind— dar cert
este ¢i nu din plastic; acesta, atunci, nu prea exista. Pe la mij-
locul anilor 80, cind subsemnatul iesea din copilarie, singurele
recipiente din plastic erau sticlele de sampon—si am vizut, in
trenul care mergea de la Craiova spre Bucuresti, cum o doamni
cu care imparteam vagonul a scos dintr-o plasi de rafie o sticli
de sampon cu eticheta spilatid din care si-a turnat cafea, intr-o
cinutd de portelan. Asta e— oamenii triiau cum puteau, chiar
dacid Roménia comunistd nu mai importa termosuri din China!

Paradoxul situatiei face ca micar o buni parte dintre fratii,
verii sau colegii nostri de generatie—si unii dintre autorii aces-
tui volum, dintre cei niscuti incepind cu vara lui 1967 —si
nu fi existat firid celebrul decret anti-avort din octombrie 1966.
Desigur, aceasta este o asertiune pur teoretici; dar ea mi se pare
griitoare pentru imposibilitatea de a vorbi in alb si negru despre
copilaria noastri. Pentru ci, de cind e lumea, indiferent de regi-
muri politice, orice copilirie are mai multe culori decit cel mai
uluitor curcubeu.

Am fost noi o generatie indoctrinati? N-as zice. Personal, nici
acum nu mi-e foarte clar cum de Nicolae Ceausescu a admis ca
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elevii de scoald generali s studieze limba francezi, de exemplu.
Am fost si eu parte din acest experiment, la mijlocul anilor *7o:
am inceput limba francezi in clasa a II-a a scolii primare (iar
limba rusi am inceput-o in clasa a V-a), la o scoali de cartier
din Craiova. Daci luam un 8 (opt) la francezi, era drami in
familie; dacd luam un 5 (cinci) la rusi, ai mei mi priveau cu
intelegere (iar bunicii chiar imi dideau bani mai multi pentru
gumi de mestecat). Astfel incat, din frageda scolaritate, am fost
mai curind indoctrinat de revista Pif Gadget decit de documen-
tele de partid. Cand, la finalul copiliriei, am dat la facultate,
la Bucuresti, in proba scrisi de concurs au fost si niste intre-
biri dintr-o Conferintd nationald a PCR ce tocmai avusese loc.
Eu n-am fost capabil si rispund. Daci toti ceilalti concurenti
ar fi stiut atunci rispunsul, eu n-as fi ajuns niciodati decan al
Facultitii de Istorie (si nici micar student al ei). De unde se vede
cd mai nimeni nu citea acea bibliografie, cici, obligatorie.

Am fost noi o generatie debusolatd? Nici asta nu cred. Busola
celor mai multi dintre noi nu arita Nordul, ci Vestul. In ciuda
a ceea ce spuneau manualele, Vestul era locul dinspre care risi-
rea Soarele. Toate lucrurile bune pédreau a fi la Vest. America
era tara din care veneau blue jeans-ii, serialele de simbiti seara
cu Kojak si cu J.R. Ewing si, mai apoi, filmele de pe casetele
video (depun mirturie: filmul £.7, in varianta sa crincen pira-
tatd, a avut premiera la Craiova in toamna lui 1984!). Suedia era
tara in care blonda i bruneta de la ABBA pireau a minca bine,
din moment ce aritau cum aritau. Franta era tara din care Jean
Marais ne trimitea cape si spade, Mireille Mathieu ne trimitea
bezele, iar Alain Delon ne-a imprumutat o haini de piele pe
care i-au copiat-o divizii de mesteri blinari si care chiar aga se
numea in copilirie mea: alendelon, cu accent pe primul e. Cat
despre Germania federali... Chiar si copiii stiau atunci ci RFG e
locul spre care se fuge! Mi-am petrecut toati copiliria in comu-
nism si, in toti acei ani, n-am auzit pe nimeni dorind si fugi in
Germania democrati.
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Am fost noi o generatie nefericitd? Nu din cale afara. E drept ca
am crezut in Mos Gerila, dar stiam ci porcul se taie de Craciun si
ouilele se rosesc de Paste. Era, desigur, frustrant sa stii ¢d porcul
si ouilele sunt mai greu de vizut in vitrine decit OZN-urile lui
lon Hobana pe cer, dar, pe de altd parte, e limpede ca asta era mai
curind treaba pirintilor. Mi-aduc aminte ci am stat §i eu la coadd
la pAine, la ulei de floarea soarelui si la bere—si cu atdt mai mule
zimbesc azi, dupd ce am aflat ca toate acestea sunt nagpa, pentru
¢l ingras, si dupd ce tot mai multe dintre cunogtingele mele femi-
nine minAnci azi o presupusi delicatesi numitd zofu— ficuti din
acea soia atat de dragd gastronomiei de partid de atunci.

Nu, n-am fost nici indoctrinati, nici debusolati, nici nefericiti.
Partea goald a paharului este aceea ca am apucat sd traim agonia
totalitarismului, ci am apucat s vedem la ce duce partidul unic si
dihotomia dintre ceea ce vorbesti acasi si ceea ce spui la scoald. Tar
partea plind este aceea ci, tocmai din acest motiv, am prins apoi
un moment unic, efectiv istoric. Am fost o generatie infinit mai
norocoasi decét cea a pirintilor nostri, care se ndsteau in anii ult-
mului rizboi (plus sau minus) si care chiar au triit comunismul
din plin, cu dealurile si viile sale. Noi am avut imensa sansi de a fi
contemporani, in plin tinerete, cu pribusirea acelei utopii. Drept
care, intr-un fel, noi am triit comunismul ca pe o boald a copilari-
¢i-—de genul celor total neplicute pe moment, cu febra, usturimi
si mAncirimi uneori, care-ti mai lasi eventual si ceva semne, dar
care finalmente nu te omoari si te imunizeazi pentru mai tarziu.

[Daci amintirile noastre au atitea nuante, daci ne ficeam pri-
cteni si inainte de Facebook si dacd visam in culori chiar dacd
desenele animate de la TVR erau in alb-negru, acestea sunt sem-
nele ci, finalmente, nu trebuie s3 mergi pe o insuld pustie ca si
stii dacd esti un supravietuitor. $i, apropo de semne: daci mai
aveti pe undeva reviste Pif Gadget de care vreti sa scipati, nu
czitati si-mi dati un semn...

ADRIAN CIOROIANU
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